娇软纸娘的镇阴小甜事

雨下了七日。我缩在“巧云斋”柜台后，往纸人裙裾描金线。老周头上个月咽气时攥着我手腕，说青河镇不能断了纸扎匠的根——他是镇里最后一个会“活扎术”的，如今这摊子，只剩我。指尖突然像被针戳了下。低头看，左手食指裂了道细缝，血珠子正往摊开的纸人脸上滚。那是个新娘纸人，红盖头下的脸还没描完，我白天嫌眉眼太僵，揉成团扔在角落的。“活扎术”要心血养灵韵，可老周头说过，没通神的手艺，沾了血的纸扎会……“咚咚咚”敲门声比雷还响。我打了个激灵，金线笔“啪”掉在地上。雨幕里的敲门声又响了，一下比一下急，像有人用指节砸门板，带着股子湿哒哒的闷响。“开门。”声音从门缝里挤进来，哑得像破风箱。我脊梁骨发凉——这声儿，和我白天给纸人配的“喜娘音”一模一样。纸人！！！我猛地抬头。角落那团皱巴巴的红纸团不见了。咚！咚！咚！第三声敲门声震得窗纸簌簌响。我抄起裁纸刀冲过去，刀尖刚碰到门板，门闩“咔”地断了。门开的刹那，冷风裹着雨水灌进来。一个浑身滴水的新娘站在门口。红盖头往下淌水，露出的下巴泛着死白，眼尾两道红痕不是胭脂，是血。她怀里抱着个红绸包裹，我一眼认出那是我用来裹废弃纸扎的旧布。“成亲。”她咧开嘴，嘴角咧到耳...