别来无恙

顾沉的白月光回国那天，他甩给我离婚协议。我平静签字，带着自闭症儿子消失得无影无踪。三年后建筑修复纪录片爆红，镜头里的我侃侃而谈。顾沉疯了一样翻遍全国古寺——那是他唯一知道的线索。终于找到工地时，却见我笑着把保温杯递给身旁的男人。「妈妈，」儿子拽他衣角，「沈叔叔泡的茶好甜。」顾沉手里的茶凉透了，他认出那是白月光当年送他的杯子。1.冰冷的文件落在深色胡桃木桌面上。发出沉闷的一声响。像一块巨石投入死水。终于砸开了那层凝固多年的寒冰。「签了。」2.顾沉的声音，和他的人一样。裹着层经年不散的霜气。他甚至没看我，视线掠过我的头顶。投向窗外那片被城市霓虹映照得有些失真的夜空。仿佛那里才有值得他凝望的东西。我垂着眼，目光落在纸页顶端那三个冰冷的印刷体黑字上。「离婚协议书」。墨迹清晰，条理分明。像一份早已准备妥当的判决书。指尖划过纸面，留下一点微不可察的暖痕。又迅速被那纸张本身的寒意吞噬。三年了，也许更久。久到，我几乎忘了。原来心脏被反复碾轧之后，痛感真的会变得迟钝。「她回来了？」我问。声音出乎自己意料的平静，像拂过枯叶的一缕风。顾沉的身影似乎凝滞了一瞬。他终于侧过脸。下颌绷紧的线条在顶灯冷白的光线下显得...