我愿背你看

天花板是苏念世界的穹顶。寂静，带着消毒水无法掩盖的气息。视线所及，是模糊的吊顶灯，是摇摇欲坠的蛛网，是窗外偶尔掠过的飞鸟。每一次眨眼，都像一次漫长而徒劳的航行。身体被禁锢在牢笼里。颈部以下，是一团拒绝听从任何意志号令的混沌之物。只有脖子还能轻微转动，像生锈的齿轮。呼吸，这最原始的本能，此刻也成了需要刻意维持的艰难任务。“念念，该翻身了。”江屿的声音低沉地响起，带着一种刻意营造的平静。他掀开薄被，动作熟练却无比小心地托起她的身体。每一次被移动，苏念都感觉自己像一尊随时会碎裂的瓷器。皮肤接触空气，臀部和骶骨被检查时的羞耻感，如同无数细针扎刺着她的神经。导尿管更是无时无刻不在提醒她身体机能的失控。江屿力道精准地按压在她僵硬的肢体上，**着日渐萎缩的肌肉。她闭上眼，不愿看他紧抿的唇角和眼下深重的青黑。“喝水吗？”他拿起特制的吸管杯，凑近她的唇边。苏念微微偏过头。喉咙里堵着千言万语，最终只化为一片沉寂的荒漠。愧疚感像藤蔓，紧紧缠绕着她的心脏，几乎窒息。她记得事故前，自己如何在山巅张开双臂拥抱长风。她按下快门，捕捉那瞬间的永恒。那时的风是自由的，身体是轻盈的，世界触手可及。如今，那自由和轻盈，成了悬...